triste y bonito

no supe elegir cuál de los dos era

simplemente hay algo triste

pero bonito

en estar llorando en el baño

sin saber qué hacer

cuando el motivo tiene

mucho que ver

con que quieres a las personas

que están del otro lado.

flash

oh my god..., 

you're panic-stricken, 

weren't you?

cosas que decir

hace un tiempo ya desde que por primera vez alguien me dijo que me guardaba las cosas. no recuerdo quién habrá sido el primero en decírmelo ni mucho menos cuántos me lo han indicado ya, sé que no son muchos pero a la vez sé que más de uno me lo ha hecho notar. obviamente todo desemboca en "y eso te hace mal, y algún día vas a explotar" o desenlaces parecidos. y obviamente, aunque de a poco, he tratado de cambiarlo.

al principio, no. al principio, yo creía que estaba bien ser así. al principio yo pensaba, bah, lo hago porque quiero evitar problemas a los demás y de paso a mí misma. lo hago porque no quiero pelear. lo hago porque no sé qué más hacer. etcétera. luego, poco a poco mi objetivo se perdió de vista y aunque me seguía guardando las cosas ya no fue tan fácil evitar y evitarme problemas. 

creo que a eso se refiere la gente con explotar. aunque explotar también puede referirse a mi forma explosiva y algo desesperada de decir las cosas a veces, un método muy precario que desarrollé el último año con la sola meta de, en efecto, dejar de guardarme cosas. el problema es que la práctica claramente está ausente, y por eso me sumerjo en una contradictoria vorágine de "me lo guardaría para no incomodar, pero sé que eso me perjudica; sin embargo, como estoy acostumbrada a no hablar, al decirlo me sale mal y consigo exactamente lo que no quería" o algo así. en realidad no sé si alguien pueda entender lo que acabo de escribir, pero esta vez no me quiero detener a corregirlo hasta que quede comprensible. yo me entenderé por esta vez.

anyway. creo que en la mayoría de mis relaciones, y por qué no decirlo, creo que todo ser humano en la mayoría de sus relaciones, se queda sin decir algo. unos más que otros, evidentemente. como existe de todo en esta vida, me parece probable que haya quienes no filtran nada desde su mente hasta su boca, qué sé yo. en mi caso particular, obviamente pertenezco al grupo de almacenamiento-por-comodidad/miedo/costumbre.

cosas que decir, tengo muchas. para cada uno, único y especial. cosas buenas, neutras, malas, dolorosas, tristes, felices, cursis, molestas. cosas egoístas. el egoísmo ha sido, ahora lo sé, mi motor principal en la vida. porque no he querido quedar mal con nadie, ni sentir ninguna de esas cosas negativas que duelen y te hacen llorar o dormir mal, he tratado de forma casi automática de contentar a la gente, y no sé si ha sido por ellos o por mí. mi bienestar se mezcló demasiado con el ajeno y ahora no sabría decir si no quiero que te enojes conmigo porque yo me sentiría mal o porque no quiero que sientas enojo.

este blog tiene cosas buenas y malas. las buenas son claras. me ha ayudado a desahogarme, me sirvió para hacerme de una de mis mejores amigas y de las personas que mejor entiende todo, me ha subido el ego gracias a los comentarios lindos cuando publico algo literariamente bello... me ha ayudado a entenderme, releerme, superarme, avergonzarme y corregirme. y me ha servido para ver que aunque he sacado lo peor de mí, ni siquiera eso está exento de una cantidad garrafal y egoísta de amor... y mucha ingenuidad, claro. eso no quiere decir que esté orgullosa ni mucho menos que justifique toda la mierda que brota de mí como sangre escapándose de venas tajadas con motosierra. claro que no.

en fin. como dije, cosas que decir. es el momento de la verdad. lo hago porque 1) sé que casi nadie lo verá 2) no quiero leer materia 3) nunca lo he hecho de esta forma 4) quiero ver qué sale de aquí.

a ti me gustaría decirte que gracias por todo. que siento que me valoras en demasía, cosa que no deja de sorprenderme mucho y halagarme en cierto modo, como no te imaginas; creo que lo que más te agradezco, a parte de tu amistad totalmente incondicional y tu cariño - que es mutuo, ya lo sabes- es tu comprensión: nunca me has juzgado y nunca me has hecho sentir mal incluso cuando te digo cosas que no le digo a nadie más. gracias por todo eso. ah, y siento que te copié la idea de hablar en segunda persona sin especificar para quién va qué. no puedo dejar de mencionar eso, no quiero que te sientas plagiada. a ti me gustaría decirte que estoy enojada porque creciste antes que yo, y quizás antes que todos, y no me diste tiempo de acostumbrarme. además también estoy enojada porque tus prioridades nos aplastaron y desapareció una parte de ti que era una de mis favoritas. pero que a pesar de todo eso siempre serás mi primer recuerdo y totalmente irreemplazable. también que espero que todo lo que tienes te haga realmente feliz, ya sabes, de verdad. y que sigo aquí, y seguiré aunque pasen años sin vernos, y queriéndote como siempre lo he hecho. es algo intrínseco nuestro, estar aunque no estemos. nunca lo olvides. a ti, que tu lugar sigue intacto. nunca temas perderlo. sé como se siente - lo sabes, claramente- y no quiero que nunca experimentes esa sensación por mi causa. eres mi partner de viajes y secretos y eso no cambia, aunque tus señales de humo se hayan extinguido, yo reanudaré las mías porque me importa y me importas. a ti quiero decirte que aunque soy adicta a mi espacio, aunque nuestros escenarios se llenaron de protagonistas distintos y aunque todo cambia de una u otra manera, no hay forma en este mundo de que me olvide de ti. a ti quiero decirte que lamento sentir que debo competir con todos y lamento tener tanto miedo de ser reemplazada, lamento que hayas leído toda esa mierda y lamento haberla sentido, también que estoy feliz porque todo está bien y que aunque a veces me enojo y a veces me entristezco eres algo así como el marrasquino de mi gran copa de helado, creo que ya deberías saberlo. a ti quiero decirte que eres uno de mis grandes pilares. que sé que me quieres y que espero que sepas que yo a ti te adoro, he tratado de demostrarlo cuanto puedo pero sé que mi carácter de mierda echa a perder las cosas a veces. y que cuando necesites ayuda no tengas miedo de molestarme porque nunca, nunca, nunca me molestas. y que quiero que hagamos milkshake.

a ti quiero decirte que seas quien eres de una vez, y que aunque debe ser muy seguro vivir como una estatua tarde o temprano te vas a cansar; quienes te queremos no vamos a dejar de hacerlo de la noche a la mañana, aunque creas lo contrario. así que no tengas tanto miedo de equivocarte, nadie va a pensar que eres tonto. a ti quiero decirte que a veces me acuerdo de cuando apenas nos conocíamos y que pensaba que nunca íbamos a ser amigos, y cuando lo fuimos fue como wow y después algunas cosas cambiaron y supongo que mis reacciones no fueron las mejores pero sé que entiendes que tuve mis motivos; ahora trato de recuperar parte de eso y sé que puede que toda esta cháchara no tenga sentido para nadie, lo único importante es que sepas que en ningún momento has dejado de ser increíblemente especial para mí. nunca. sólo que tuve que cambiar el foco o sino no iba a terminar bien para mí. a ti quiero decirte que me da pena que algo pueda cambiar por una causa tan tonta. y a ti quiero decirte que desde que te pasó eso, aunque pude ayudarte, me sentí horrible por haberte culpado antes por cómo me sentía...

estas son cosas que no sé si alguna vez vaya a atreverme a decir en persona.

besos

todo mejora con besos. tomar nota.

Pianista

Aunque con una mano puedo imitar un sonido casi a la perfección, nunca sé qué hacer con la otra y por eso siempre tengo que inventar algo para acompañar esa imitación burda de una creación ajena... Y pese a que suena bonito y los que no están acostumbrados creen que está a la altura de la verdadera canción, en el fondo siempre he sabido que las verdaderas notas están por ahí y que yo solamente estoy mintiendo con las manos y que más que música estoy tapando los oídos de los que se dan el tiempo de sentarse a escuchar.

Dulces

Para Y.

Ésta es la historia de la niña egoísta acaparadora de dulces. 

Todo comenzó así. Había un colegio pequeño lleno de niños y colores. X conoció a Y y se hicieron mejores amigas. En realidad, todo el mundo quería a Y, pues Y tenía una cualidad muy curiosa: siempre que hablaba o se reía o jugaba con algún otro niño, le regalaba un dulce al final del día. No lo hacía por nada en especial, amigos no le faltaban así que definitivamente no era para hacerse de más amistades; simplemente, ella era así. Y todo el que jugaba con Y se quedaba con un dulce sabor en la boca.

X también tenía amigos. No era solitaria, tampoco era aburrida. Pero sí era observadora, y se había pasado uno que otro recreo mirando a Y riendo con los demás, y obsequiando algún dulce a algún niño, con una sonrisa en el rostro. Eso le agradaba a X, pero nunca habría esperado ser amiga de alguien como Y. Además, X no necesitaba más amigos. O eso creía ella.

Un día llovió mucho, y el padre de X se atrasó en ir a buscarla a la escuela y X tuvo que esperar en la entrada, cosa que nunca hacía. Dibujó un rato, hasta que notó que algunas gotitas de lluvia habían alcanzado a llegar hasta su block y entonces guardó sus cosas y se quedó sentada sin hacer nada. En eso, llegó Y a su lado. Y siempre esperaba a sus padres en la entrada. Se sentó junto a X y empezaron a charlar.

Hablaron de arcoiris, lápices y fiestas del té, hablaron sobre los gatitos pequeños y las muñecas y sobre Alicia y el País de las Maravillas. Descubrieron que les gustaban las mismas cosas, y descubrieron que reían con las mismas bromas. Estuvieron hablando al menos una hora, hasta que el padre de X llegó corriendo, empapado y con un paraguas roto en la mano. Ambas se sorprendieron por lo rápido que había pasado el tiempo.




Mientras el padre de X se disculpaba casi de rodillas por su demora, haciendo a las niñas reír, un auto cercano tocó la bocina y Y tuvo que despedirse y correr hacia él. Antes de hacerlo, sin embargo, se acercó a X para despedirse y le tomó la mano, dejando algo en su interior. Cuando X miró, habían no uno sino dos dulces.

X caminó con su padre hacia su casa, y aunque el paraguas no servía y llegaron estilando hasta su puerta, realizó todo el trayecto con una sonrisa.

Desde esa tarde, X e Y se volvieron amigas. Jugaban juntas todos los recreos y pronto se volvieron visitas frecuentes en la casa de la otra. Todos sus compañeros se acostumbraron a verlas juntas; cada tarde, a la hora de despedirse, Y tomaba la mano de X y le obsequiaba dos dulces. Y era la mejor amiga de X, y X era la mejor amiga de Y.

Un día, sin embargo, X se enfermó y faltó durante tres días a la escuela. Cuando por fin se mejoró y pudo volver al colegio, se sentó junto a Y como era usual y se dio cuenta de lo mucho que se había aburrido sin su amiga. Pero cuando llegó la hora del recreo, una niña de su misma clase, llamada K, se fue con ellas a jugar. Y y K se habían hecho amigas durante la ausencia de X. No obstante, finalmente, esto no molestó a X: podía compartir a su mejor amiga con quien fuera.

Entonces fue que, al final del día, cuando las tres se despidieron, Y le regaló a K un dulce. Desde que se habían hecho amigas, casi todos los dulces de Y eran para X, por lo que en cuanto ésta última notó aquel gesto, no pudo sino extrañarse y sentirse algo molesta. Se fue sin dedicarle ni un "hasta mañana" a su mejor amiga. En la noche, se sintió mal por aquello, y no pudo dormir.

 
Al día siguiente, todo volvió a la normalidad. Esta vez, K llevó a otra amiga a jugar, y X decidió que debía acostumbrarse a que estuvieran con otras niñas y se la pasó muy bien compartiendo con todas sus nuevas amigas. Y parecía haberse dado cuenta de algo, aunque no le había dicho nada a X. Andaba muy amable con ella, y esto hizo a X sentirse tonta por haberse enojado. Y era la mejor amiga que alguien podría pedir.

Durante la hora del almuerzo, una de las niñas, R, descubrió que había perdido su lonchera y no tenía qué almorzar. Y le dio la mitad de su sándwich y uno de sus dulces, y para ser equitativa, entregó uno a cada una de las demás niñas. Cuando llegó el turno de X, le dio, como siempre, dos.

Todo marchó bien por un tiempo, X, Y y las demás niñas se la pasaban bien todos los días en el recreo y durante el almuerzo. Sin embargo, un día tuvieron que dividirse en parejas y como X estaba el principio de la lista de clases y Y al final, no pudieron ser juntas. Entonces fue cuando Y empezó a pasar más tiempo con H, otra compañera. X vio con horror cómo, al final de la semana, Y ya había empezado a regalarle dulces a ella también. Una nueva amiga. Una nueva mejor amiga. Esto pensó X.

X pasó los tres días siguientes sentida con Y, y no se dirigía hacia ella excepto para saludarla y despedirse. Y lo notó, y al cuarto día, durante el recreo, fue hasta su asiento y le preguntó si estaba molesta. X le dijo lo que sucedía, que estaba celosa de H porque Y ahora siempre le daba dulces a ella, y X ya había dejado de importarle. Y le dijo que ella siempre sería su mejor amiga, y aunque X se sintió bien, se atrevió a pedirle que no le diera más dulces a H. Y la miró sorprendida, porque no era propio de X pedir ese tipo de cosas... pero finalmente aceptó. No quería que X se enojara con ella nunca más. Ambas caminaron juntas y pronto empezaron a reírse y a bromear.


Poco a poco esto se fue haciendo frecuente. X se había acostumbrado a ser quien recibía más dulces, y no le gustaba la idea de perder su privilegio como mejor amiga de Y. En una ocasión, Y se había quedado con pocos dulces y le había dado uno a cada una, incluida X; cuando ésto se repitió un par de veces, X le increpó por darle menos dulces que de costumbre, pensando que era porque ya no era tan importante para Y. Y se sintió mal por que su amiga pensara aquello a causa de algo que ella había hecho; finalmente, Y dejó de darle dulces a cualquiera que no fuera X.



X empezó a cambiar en todas las formas posibles. Sus dientes empezaron a oler mal y a verse muy feos, tenía dolor de estómago muy frecuentemente y se cansaba más rápido; ya no podía correr por el patio con sus amigas como era costumbre, y éstas, además, habían ido reduciéndose en número.


X pasó su cumpleaños enferma del estómago. No le permitieron hacer una fiesta, pero sí la dejaron invitar a Y por ser su mejor amiga. Y llegó a media tarde con una linda tarjeta, pero sin dulces. X le preguntó por sus dos dulces de costumbre, y cuando Y le dijo que ya no le quedaban, y que además iba a hacerle mal comer más dulces, X se enojó y, tirando la tarjeta al suelo, le espetó que Y ya no la trataba tan bien como antes, y que de seguro sí que tenía dulces para K, H y las demás.
 


Y no le dijo nada, y se quedó toda la tarde; pero cuando fueron a buscarla, no se despidió con una sonrisa.



Cuando empezaron las vacaciones, X llamó a Y para ver si quería salir a andar en bicicleta, encontrándose con que su mejor amiga se había ido de viaje sin avisarle. Se enojó tanto que no la llamó durante el resto del verano, e ignoró el teléfono varias veces también. 



Al llegar el primer día de clases, a X ya se le había pasado el enojo. Tenía muchas ganas de ver a Y y a las demás. Sin embargo, en cuanto entró al que sería su nuevo salón, se dio cuenta de que muchas de las niñas con las que había jugado el año anterior o no estaban en su mismo salón o no parecían tener ganas de charlar con ella. Buscó a Y con la vista pero no la vio.



Pasó un mes y X comenzó a sentirse realmente sola. Y no aparecía por ninguna parte. Las demás niñas ya no parecían tan enojadas, quizás sentían lástima porque X realmente estaba triste; pero lo cierto es que ninguna de ellas era Y. Ninguna era su mejor amiga.



Un domingo de otoño, su padre, que había notado que X estaba algo decaída, la llevó a pasear y le ofreció comprarle lo que ella escogiera de una dulcería muy famosa que había en la calle en que vivían. X aceptó, y en cuanto estuvo en la tienda se dedicó a corretear por los pasillos en busca de los dulces que hacía tanto tiempo no probaba: los que su amiga Y solía regalarle.


Efectivamente, no sólo encontró dichos dulces, sino que también vislumbró una cabecita muy familiar entre las pocas personas que se encontraban en el local. Cuando Y se dio vuelta, X sintió que había pasado mucho, muchísimo tiempo desde su último encuentro. Cuando Y la saludó con una enorme sonrisa, X sintió que había pasado mucho, muchísimo tiempo desde que la había visto por última vez. 


Y andaba con sus padres, por lo que el padre de X, que la había seguido hasta el pasillo donde se encontraban, se acercó cortésmente a saludarlos. Se llevaron bien y decidieron llevar a las niñas a un parque cercano luego de que escogieran qué golosinas querían comprar. Ambas salieron de la tienda con su respectiva bolsa llena de aquellos dulces que Y solía llevar y obsequiar en la escuela.



Como casi todos los juegos estaban ocupados por ser un domingo, X e Y decidieron instalarse bajo la sombra de un árbol que estaba rodeado de un montón de hojas secas caídas amarillas, naranjas y rojas, no muy lejos del banquillo donde sus padres se habían sentado a conversar. 



X miró a Y y, sin rodeos, le preguntó qué había sido de ella, y por qué no iba ya a la escuela.

- Transfirieron a mi papá, ahora vivimos demasiado lejos.- respondió simplemente Y.
- Y ¿por qué no me contaste antes? - increpó X, tratando de sonar tan traicionada como se sentía. Sin embargo, Y simplemente alzó los hombros, mirándola fijamente.
- Porque no contestaste el teléfono.



X guardó silencio durante unos segundos. Ambas comieron unos cuantos caramelos de sus sendas bolsas. X miró la bolsa de Y, y pensó que los dulces sabían distinto cuando no era su amiga quien se los obsequiaba. Luego miró a Y otra vez, y se sintió muy triste, sin saber por qué.

 
Tampoco supo muy bien qué fue lo que la impulsó a preguntarle:

- ¿Por qué cuando a todos siempre le dabas un dulce, a mí me dabas dos?


La respuesta de Y fue casi inmediata:

- Aunque era divertido estar con todos ellos, contigo era incluso mejor.

* * *

La gente te quiere lo mejor que puede y lo demuestra de la forma en que mejor sabe hacerlo. Nadie es perfecto, tú tampoco. Si alguien te dice que te quiere, no pienses que a tal lo quiere más o que a tal lo trata mejor. Te quiere y punto. Tú eres quien eres para esa persona, que es quien es para ti. Nunca dudes del cariño de quien ha hecho de todo (y lo más claramente posible) para mostrarte cuánto le importas. 

En vez de eso, demuéstrale cuánto te importa de vuelta.